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Nel 1976, il suo annus horribilis di paranoica, drogata
discesa agli inferi, incalzato da un intervistatore che gli
chiedeva cosa avrebbe voluto veder scritto sulla sua lapide

“Cantante? Performer? Songwriter? Attore?” - il
ventinovenne David Bowie rispose sorpreso: “Lapide? Io
voglio un monumento”. E nei primi mesi del 2017 lartista
britannico che domani, 8 gennaio, avrebbe compiuto 70
anni, e di cui martedi 10 ricorre il primo anniversario
della morte, avra il suo bizzarro monumento: una scultura
sonora nella Market Square di Aylesbury (si, proprio
quella citata nel primo verso di Five Years), dove nel
settembre del 1971, al Friars, fece esordire il piu celebre
dei suoi innumerevoli alter ego, Ziggy Stardust,
l’androgina rockstar giunta dallo spazio “come LSD nella
rete idrica” ad annunciare I'imminente fine del mondo e a
far esplodere il cervello dei terrestri con la sua radicale
alterita.

Articoli recenti

Bertolt Brecht, I'intellettuale
nell’epoca del mercato 13 gennaio
2017

L’Irlanda davanti alla legge 12
gennaio 2017

Walter Benjamin, I'inquilino in
nero 11 gennaio 2017

La scuola capovolta 10 gennaio
2017

Broodthaers, questa (non) € una

mostra 9 gennaio 2017

Commenti recenti

Daniela Del Bene su La scuola

capovolta

Federico La Sala su La scuola

capovolta

Un'insegnante su La scuola

capovolta

Federico La Sala su Walter

Benjamin, I'inquilino in nero

Andrea su La scuola capovolta

Cerca nel sito

Iscriviti alle notizie da alfabeta2 e
alfapiu

Email Address*

Nome


https://www.alfabeta2.it/categorie/alfapiu/
https://www.alfabeta2.it/categorie/alfapiu/libri-alfapiu/
https://www.alfabeta2.it/categorie/alfapiu/musica/
https://www.alfabeta2.it/2017/01/13/bertolt-brecht-lintellettuale-nellepoca-del-mercato/
https://www.alfabeta2.it/2017/01/12/lirlanda-davanti-alla-legge/
https://www.alfabeta2.it/2017/01/11/walter-benjamin-linquilino-nero/
https://www.alfabeta2.it/2017/01/10/la-scuola-capovolta/
https://www.alfabeta2.it/2017/01/09/broodthaers-questa-non-mostra/
https://www.alfabeta2.it/2017/01/10/la-scuola-capovolta/#comment-624526
https://www.alfabeta2.it/2017/01/10/la-scuola-capovolta/#comment-624514
https://www.alfabeta2.it/2017/01/10/la-scuola-capovolta/#comment-624512
https://www.alfabeta2.it/2017/01/11/walter-benjamin-linquilino-nero/#comment-624508
https://www.alfabeta2.it/2017/01/10/la-scuola-capovolta/#comment-624507
https://www.alfabeta2.it/2017/01/06/rimini-protokoll-de-fabula-narratur/
https://www.alfabeta2.it/2017/01/08/alfagola-cucina-nevrosi/
https://www.alfabeta2.it/
https://www.alfabeta2.it/feed/
https://www.alfabeta2.it/
https://www.alfabeta2.it/categorie/alfapiu/
https://www.alfabeta2.it/il-mensile-alfabeta2/
https://www.alfabeta2.it/il-mensile-alfabeta2/
https://www.alfabeta2.it/2016/11/30/un-cantiere-alfabeta/
https://www.alfabeta2.it/statuto-dellassociazione-alfabeta/
https://www.alfabeta2.it/categorie/archivio/

Gia nel 2013 la centralita nella cultura contemporanea
dellicona postmoderna Bowie, insieme artista e opera
d’arte, era stata ribadita nella monumentale mostra
allestita al Victoria & Albert Museum di Londra (e
approdata dal luglio al novembre del 2016 al MAMbo di
Bologna, dopo diverse tappe in giro per il mondo), David
Bouwie Is, con quel titolo volutamente aperto e allusivo che
sembra proprio dire, come lui stesso disse una volta di sé:
“David Bowie & tutto quello che volete che sia”. E nel
vortice di omaggi, analisi, elaborazioni collettive del lutto
seguito alla sua morte inattesa, soltanto due giorni dopo
l'uscita di Blackstar, a detta di molti il suo album piu
audace e sperimentale in oltre 35 anni, ognuno ha avuto il
proprio David Bowie da celebrare. Perché se Bowie &€ uno
dei personaggi piu influenti di tutti i tempi, € stato al
contempo ricettacolo di influssi disparati, capace di
intercettare e anticipare lo Zeitgeist. Per essere se stesso,
David Robert Jones di Brixton (via Bromley e
Beckenham), inseguito dallo spettro della follia che
aleggiava sulla sua famiglia materna, doveva diventare
qualcun altro, inventare e reinventare mondi illusori a
partire da frammenti di suoni, immagini, testi in collage,
in un infinito processo di saccheggio, riciclaggio e
ricontestualizzazione: dall’“Amleto nello spazio” Major
Tom, passando per i sogni retrofuturisti e la sessualita
impudente di Ziggy e del suo successore Aladdin Sane,
Halloween Jack negli apocalittici paesaggi urbani di
Diamond Dogs, il plastic soul di Young Americans, il
Sottile Duca Bianco con la sua ossessione per 'occulto e il
totalitarismo, la radicale innovazione musicale della
trilogia berlinese, con cui, scrive Simon Reynolds, invento
il post-punk prima ancora che fosse iniziato il punk, la
popstar biondissima, abbronzata di Let’s Dance, fino al
Button-Eyes di Lazarus, I'alieno immortale prigioniero
sulla terra, la performance finale con cui ha trasformato
anche la sua morte in opera d’arte.

Com’era ovvio aspettarsi, il mondo editoriale non ha
lesinato nuovi studi e disamine di quello che a lungo e
stato definito, con un trito cliché, il camaleonte del pop.
Uno dei tributi piu personali e riusciti al suo spirito
avanguardistico € The Age of Bowie di Paul Morley, quasi
500 pagine tra biografia, memoir e saggio critico scritte in
meno di sei mesi: “una biografia immaginaria di David
Bowie scritta da Philip K. Dick” (ancora) inedita in Italia.
Il Bowie di Morley vede la realta come un’estensione della
sua mente onnivora, € un illusionista che manipola il
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tempo alla continua ricerca della liberta artistica (“DB e
gli anni Cinquanta negli anni Settanta nel 2001 negli anni
Trenta negli anni Novanta dell’Ottocento negli anni
Quaranta del 2000 nel 1984 nel 2016”) e di inedite,
perverse ibridazioni: il musical e il rhythm’n’blues, Little
Richard e Schoenberg, Jacques Brel che canta gli incubi di
J.G. Ballard, l'anello mancante tra Sammy Davis Jr e
Samuel Beckett. Con quell'inquietante abilita di entrare in
sintonia con le correnti culturali prima di chiunque altro,
ci dice il critico inglese, “David Bowie sta leggendo prima
che qualcuno lo abbia scritto che viviamo in un mondo in
cui c’¢ sempre piu informazione ma sempre meno
significato”.

Anche nelle librerie italiane sono comparsi negli ultimi
mesi numerosi volumi. Il primo € Sono l'uomo delle stelle,
uscito dal Saggiatore, selezione di interviste rilasciate dal
musicista a riviste musicali, da “New Musical Express” a
“Mojo”, in oltre 35 anni di carriera (compresa quella citata
in apertura). Se si eccettua una brevissima nota
dell’editore in calce al volume, siamo fuori dal territorio
agiografico post-mortem, e di conseguenza anche da
qualsiasi tentativo di sistematizzare e dare ordine a una
figura tanto sfuggente nel suo continuo reinventarsi e a un
corpus di opere tanto vasto. Colpiscono sin dalle prime
interviste del 1969, ai tempi del successo
“eccezionalmente lungimirante” di Space Oddity,
I'inquietudine intellettuale e la vorace fame di stimoli (“Se
salto in una piscina, di solito inghiotto tutta 'acqua che
contiene”) che avrebbero accompagnato Bowie per I'intera
vita; il suo pionieristico uso di internet, di cui comprese
gia nel 1997 le grandi potenzialita nell’ambito della
distribuzione musicale e come potente strumento di
disinformazione; la consapevolezza di essere un
“prodotto” (“sono piu simile a un supermercato che a un
negozio di artigianato”); la sua grande abilita nel
manipolare i media e vendere la sua visione del mondo al
pubblico, come nella famigerata intervista (“Melody
Maker”, 22 gennaio 1972) in cui dichiaro di essere gay:
“Ma nel pronunciare queste parole”, osserva il giornalista
Michael Watts, “sfodera un’espressione maliziosa e
divertita [...] sa bene che [...] essendo un cantante pop €
quasi tenuto a scioccare e a creare scandalo”.



Soprattutto, emerge quanto questa figura di vivida alterita
che molti ancora oggi identificano soprattutto nel glam
rocker Ziggy Stardust non si considerasse tanto un
musicista rock, quanto un performer a tutto tondo, erede
della inglesissima e sovversiva tradizione del music hall e
del vaudeville ibridata con l'arte sperimentale: per Bowie,
il rock’n’roll era una posa come un’altra, da usare e poi
distruggere nella sua ricerca continua di nuove idee. Nel
1995, quando Bowie era un distinto, pacato “professore”
che discettava di espressionismo tedesco e di post-
filosofia, Dominic Wells lo intervisto insieme a quell’altro
Uomo del Rinascimento, il suo amico e collaboratore
Brian Eno, introducendolo cosi: “Mai soltanto una
semplice popstar, Bowie mi ha fatto scoprire i film di Nic
Roeg grazie all’'Uomo che cadde sulla Terra, i lavori di
Kahlil Gibran con The Width of a Circle, Nietzsche con
Oh! You Pretty Things, la Pop Art con Andy Warhol, Jean
Genet con Jean Genie e I'arte performativa con Joe The
Lion”. Un elenco che sintetizza efficacemente il concetto
di Bowie come “portale” che ha indirizzato i suoi
ascoltatori alla scoperta di musica marginale e poco
conosciuta, su tutti i Velvet Underground, ma anche di
filosofie, libri, film esterni alla cultura rock, proposto da
Simon Reynolds nella sua recente, puntuale analisi del
glam, Shock And Awe (Faber and Faber, 704 pp.) e in
arrivo in Italia nei prossimi mesi per minimum fax.

Anche Pierpaolo Martino nel suo La filosofia di Bowie.
Wilde, Kemp e la musica come teatro, da poco pubblicato
da Mimesis, legge Bowie come un ipertesto attivatore di
“mondi possibili”. L’analisi di Martino, ricercatore di
letteratura inglese all’'Universita di Bari, parte dalla
dimensione teatrale e multimodale del discorso bowiano,
visto come un nodo inestricabile di immagine, suono e
parola in cui gli ascoltatori diventano parte attiva del
processo di produzione di senso. L’approccio ironico
all'idea di un’identita fissa viene fatta risalire al padre
putativo del glam, Oscar Wilde (qui riletto attraverso il
film di Todd Haynes Velvet Goldmine, basato grosso
modo sulla figura di Bowie): il potere sovversivo dei segni
visivi dispiegati dal glam, dal trucco vistoso alle platform
shoes, dalle tutine spaziali ai capelli tinti, che
rappresentavano un’interruzione dell’idea normativa di
mascolinita (soprattutto nel mondo del rock, dominato da
jeans e barbe lunghe), ¢ figlio del disprezzo nei confronti
dell’autenticita dell’autore del Ritratto di Dorian Gray.
Altrettanto formativo per Bowie fu 'incontro con il mimo



Lindsay Kemp, di cui fu allievo alla fine degli anni
Sessanta: grazie alla sua sintesi di “design, danza e teatro”
il giovane musicista scopri le potenzialita liberatorie
offerte dalla maschera ed entro in contatto per la prima
volta con la cultura orientale. La rilevanza dell'immagine
nella costruzione del testo bowiano, “la cui fruibilita
immediata nascondeva una complessa politica di
resistenza e per certi versi sovversione dell’ordine del
discorso”, raggiunge lapice nella meta-performance
televisiva con gli Spiders from Mars a Top of the Pops nel
luglio del 1972, che per moltissimi fan britannici segnalo
l'irruzione sgargiante dello Starman nel grigiore delle loro
anguste esistenze suburbane: “la sua immagine diventa
soglia, spazio di accesso all'universo trasversale di Ziggy,
in cui outsider di ogni tipo finiranno per sentirsi a casa”.
Martino osserva il progressivo spostamento dell’enfasi nel
discorso bowiano dallimmagine al suono: un
minimalismo visivo che si accompagna alle atmosfere
elettroniche tridimensionali di Low e “Heroes” (1977),
fino all’obliterazione stessa del cantante nelle copertine
degli ultimi due album, The Next Day (2013) e Blackstar
(2016).

Fondamentale in questo processo € la dimensione
corporea, la barthesiana grana della voce di Bowie come
strumento destabilizzante: il gesto canoro diventa fatto
drammatico, puro spettacolo, ancora una volta antitetico
rispetto all’idea del canto come espressione autentica, ma
proprio per questo capace di provocare una reazione
affettiva  nell’ascoltatore  (difficile non  pensare
all'interpretazione espressionista, isterica di “Heroes”,
divenuta — a discapito dell'ironia suggerita dall’'uso delle
virgolette — un inno “universale”).

Tra le fonti dello studioso italiano troviamo anche il denso
e frammentato saggio del filosofo anarchico britannico
Simon Critchley, intitolato semplicemente Bowie,
pubblicato dal Mulino nell’'ottima traduzione di Massimo
Baldini e con una postfazione di Barbara Carnevali che
ricostruisce con efficacia la genealogia filosofica della
critica dell’alienazione contenuta nell’opera bowiana, oltre
a individuare nella “grazia” del cantante, nel suo continuo
rimando a un altrove, nella forza sovversiva contenuta
nella sua “soggettivita senza io” e nell’abbandono di
qualsiasi amor proprio e volonta di potenza, I'elemento
formale che unisce tutte le sue maschere). Per lo studioso
di Heidegger e Lévinas, 'opera di Bowie ¢é il disperato



tentativo di superare l'isolamento e ’alienazione, un only
connect di forsteriana memoria che si traduce in uno
“struggimento”, un desiderio di trascendenza e di salvezza
di fronte al “nulla” che si cela dietro il velo delle illusioni:
prendendo in esame numerosi testi delle canzoni di
Bowie, Critchley passa abilmente in rassegna la
pervasivita della parola nothing all’interno di questa
visione incessantemente distopica. Non c’e¢ nulla dietro la
scintillante superficie di Andy Warhol, cosi simile a uno
schermo da appendere al muro (recita cosi la canzone che
Bowie dedico nel 1971 al maestro della Pop art) ma
soltanto al “nulla” possiamo aggrapparci, contrastando le
illusioni con altre illusioni. Si tratta tuttavia di un nulla
“terribilmente inquieto” e tuttaltro che nichilista.
L'universo di Bowie, al pari di quello di Warhol, € un set
cinematografico, in cui artista e pubblico sono
perfettamente consapevoli della propria inautenticita. In
un mondo logoro, esausto, in cui ogni assoluto e stato
distrutto, la realta e divenuta un’astrazione. Allora la
tecnica del cut-up, che Bowie prese in prestito da William
Burroughs e uso a lungo per comporre i testi delle sue
canzoni, € molto piu realistica di qualsiasi forma di
naturalismo.

Nel suo contrapporsi alla insensatezza, alla finzione delle
convenzioni sociali, delle religioni organizzate, della
versione normativa dell'identita, Bowie per Critchley ¢ un
utopista che ha riaffermato “un’assoluta e incondizionata
esaltazione della vita”. O, come recita I Can’t Give
Everything Away, I'ultimo brano del suo ultimo album:
“Vedere di piu e sentire di meno / Dire no intendendo si /
Questo € cio che ho sempre voluto dire / Questo ¢ il
messaggio che ho inviato”.

Paul Morley

The Age of Bowie. How David Bowie made a world
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Simon & Schuster, 2016, 304 pp., € 21
Simon Critchley
Bowie
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il Mulino, 2016, pp. 232, € 16
Pierpaolo Martino
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Mimesis, 2016, 145 pp., € 12
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a cura di Sean Egan, traduzione di Cristian Caira
il Saggiatore, 2016, 469 pp., € 24
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