
ψα αυτό το βιβλίο ώς ένα σημείο επειδή ήθελα 
να τα δω ως διακριτό λογοτεχνικό είδος. Συχνά 
τα διαπερνά μια εμφανής αμφιθυμία, κυρίως 
αγάπης και μίσους: συναισθήματα απέχθειας 
για τον εαυτό μας και εκδηλώσεις αγάπης για 
τους άλλους. Σημασία έχει ότι τα σημειώματα 
ξεχειλίζουν συχνά από κατηγορίες, αλλά αυτό 
δεν αναιρεί το γεγονός ότι γράφονται με ελεύ-
θερη βούληση. Κάτι που χαρακτηρίζει και την 
ίδια την αυτοκτονία.

Πώς αποτιμάτε την κάλυψη των αυτοκτονιών 
διάσημων προσώπων από τα ΜΜΕ;

Κατά κύριο λόγο, εκφράζουν το «ενδιαφέρον» 
τους με μια γκροτέσκα, πορνογραφική και ψεύ-
τικη αίσθηση του σοκ. Αυτό που διαφημίζεται 
σαν ενδιαφέρον είναι στην πραγματικότητα 
μια αντίδραση όπως αυτή που έχουμε όταν 
στρίβουμε το κεφάλι για να «σκανάρουμε» τις 
λεπτομέρειες ενός αυτοκινητικού ατυχήματος. 
Υστερα από το συμβάν της αυτοκτονίας περιμέ-

Δ εν έχει τη δική του κριτική ή ερμηνευ-
τική μέθοδο που θα τον κατέτασσε 
στους φιλοσόφους της εποχής μας 
(αν και αυτός είναι ο συχνότερος όρος 

που χρησιμοποιείται για τις συστάσεις του). 
Εχει, όμως, κατοχυρώσει εδώ και χρόνια μια 
διακριτή θέση στον χώρο της «εκλαϊκευτικής 
φιλοσοφίας», η οποία όχι σπάνια αποδεικνύεται 
ολισθηρό πεδίο για σύγχρονους στοχαστές. 
Ο Σάιμον Κρίτσλεϊ μπορεί να γράψει για την 
αισθητική και τον Ντέιβιντ Μπάουι («Bowie», 
2014), το χιούμορ και τον Λεβινάς, την πίστη των 
άθρησκων και το ποδόσφαιρο («What we think 
about when we think about football», 2017). 

Πτυχιούχος Φιλοσοφίας από το Πανεπιστή-
μιο του Εσεξ, μελετητής του αποδομισμού και 
του Αλτουσέρ, κατέχει σήμερα την έδρα Hans 
Jonas στο New School for Social Research της 
Νέας Υόρκης (όπου διευθύνει από το 2014 το 
πρόγραμμα Αρχαίων Ελληνικών Σπουδών, το 
οποίο χρηματοδοτείται από το Ιδρυμα Ωνάση). 
Στην ελληνική βιβλιοπαραγωγή τον γνωρίσαμε 
κυρίως από το «Βιβλίο των νεκρών φιλοσόφων» 
(Πατάκη, 2009, μτφ. Γιάννης Ε. Ανδρέου), όπου 
σε πείσμα του φαινοµενικά µακάβριου τίτλου, 
αυτό που τον απασχολούσε ήταν «η ευτυχία, το 
νόηµά της και το πώς µπορεί να γίνει εφικτή». 
Κατά κάποιον τρόπο, με τις «Σημειώσεις περί 
αυτοκτονίας», που κυκλοφορούν από τον Ποτα-
μό, στην – εύστοχη – μετάφραση της Μυρσίνης 
Γκανά, επανέρχεται στην ίδια θεματική. 

Λέμε συνήθως ότι η αυτοκτονία δείχνει  
κυρίως θυμό απ’ την πλευρά αυτού που  
τη διαπράττει. Σαν να είναι το τελευταίο του 
μανιφέστο εναντίον της κοινωνίας.

Συμφωνώ. Η προβληματική μας σχέση με την 
αυτοκτονία οφείλεται εν μέρει στη χρήση μόλις 
μιας λέξης για να εξηγήσουμε τις διαφορετικές 
εκδηλώσεις αυτοκαταστροφής. Ακριβώς τη 
στιγμή που απαιτείται μεγαλύτερη περίσκεψη 
και εμβάθυνση. Η αυτοκτονία μπορεί να ξεκινάει 
από οργή και πολύ συχνά είναι μια «δήλωση» 
εναντίον της αδιάφορης και «ψυχρής» κοινωνίας 
ή συγκεκριμένων προσώπων που εκπέμπουν 
μίσος για τον αυτόχειρα.

Πώς θα αντιδρούσατε εάν ένα πρόσωπο  
που μόλις αυτοκτόνησε είχε αφήσει ένα 
σημείωμα στο οποίο κατηγορεί τους γονείς, 
τους φίλους ή τον κοινωνικό περίγυρο;

Τα σημειώματα αυτοκτονίας είναι συναρπαστικά 
και ταυτοχρόνως φρικώδη αναγνώσματα. Εγρα-

Συνέντευξη στον 
Δημήτρη Δουλγερίδη

Σαββατοκύριακο 17-18 Νοεμβρίου 2018

4 συνέντευξη Βιβλιοδρομιο

Σάιμον Κρίτσλεϊ

Ορισμένες φορές, όπως στην περίπτωση του 
Κερτ Κομπέιν, που ήθελε να ανήκει στο παλιό 
κλαμπ των νεκρών θρύλων που έφυγαν στα 
27 τους, όπως ο Χέντριξ και η Τζάνις Τζόπλιν. 
Σήμερα όμως βλέπουμε ένα ελαφρώς νέο φαι-
νόμενο, αυτό της «ακούσιας αυτοκτονίας», το 
οποίο στις ΗΠΑ συνδέει διαφορετικούς θανά-
τους κάτω από τη χρήση fentanyl – όπως του 
Μάικλ Τζάκσον, του Πρινς και του Χιθ Λέτζερ. 
Νομίζω ότι αναζητούσαν τη λήθη, όχι την αθα-
νασία. Είναι ίσως ένα καινούργιο φαινόμενο 
που αξίζει να αναλύσουμε. 

Πώς ερμηνεύετε την απαγόρευση αυτοκτο-
νίας στην «προοδευτική» Πολιτεία της Νέας 
Υόρκης;

Υπάρχουν αρκετοί κακοί και ξεπερασμένοι νόμοι 
στις ΗΠΑ. Αυτό οφείλεται εν μέρει στον συντη-
ρητισμό, εν μέρει στην τεμπελιά της κυβέρνησης 
και εν μέρει στο γεγονός ότι η νομοθεσία της 
αυτοκτονίας δεν φέρνει ψήφους. Οι πολιτικοί 

Simon Critchley
Σημειώσεις περί 
αυτοκτονίας 

Μτφ. Μυρσίνη Γκανά, 
εκδ. Ποταμός, σελ. 128. 
Στο επίμετρο περιέχεται 
το «Περί αυτοκτονίας» 
του David Hume
Tιμή: 11 ευρώ

νουμε να ακούσουμε πάντα για μια «επιδημία 
αυτοκτονιών», πράγμα που συνιστά υπερβολή. 
Και στη συνέχεια έρχεται ένα ρεπορτάζ που 
βασίζεται στη λανθασμένη χρήση της στατιστι-
κής των κοινωνικών επιστημών και του ρυθμού 
αυτοκτονιών.  

Οι περιπτώσεις των ποπ σταρ συνδέονται  
με τη λεγόμενη «φαντασίωση αθανασίας»;

«Υπάρχει κάτι υπερβολικά 
αισιόδοξο στην αυτοκτονία»
Ο στοχαστής της εκλαϊκευμένης φιλοσοφίας κοιτάζει πίσω από τα στερεότυπα στις «Σημειώσεις περί αυτοκτονίας»

Ο Σάιμον Κρίτσλεϊ γεννήθηκε το 1960 
στην Αγγλία. Σπούδασε φιλοσοφία στα 
Πανεπιστήμια του Εσεξ και της Νίκαιας 
στη Γαλλία. Σήμερα είναι καθηγητής 
Φιλοσοφίας στο New School University, 
στη Νέα Υόρκη
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την αποφεύγουν. Νομίζω ότι χρειάζεται να 
προσεγγίσουμε το ζήτημα με νηφαλιότητα και 
συμπόνια, μακριά από την καταγγελία και την 
ψεύτικη κατακραυγή.  

Ποιοι λογοτεχνικοί αυτόχειρες έχουν  
το μεγαλύτερο ενδιαφέρον για εσάς;

Της αρχαίας Ελλάδας, προφανώς. Διδάσκω 
και γράφω για την αρχαία ελληνική τραγωδία 
αντλώντας παραδείγματα και από τις αυτοκτο-
νίες που περιγράφει. Σκεφτείτε τον Αίαντα, την 
Ιοκάστη ή την Αντιγόνη – η λίστα συνεχίζεται. Οι 
Ελληνες είδαν «το κρανίο κάτω από το δέρμα», 
όπως γράφει ο Ελιοτ για τον Γουέμπστερ (σ.σ.: 
στο ποίημα «Ψίθυροι αθανασίας»), και αυτό 
καθιστά ήδη σπουδαίο το έργο τους.

Στο τέλος του βιβλίου «Θέα στο σκοτάδι» 
(εκδ. Ποταμός) ο Γουίλιαμ Στάιρον είναι 
έτοιμος να αυτοκτονήσει όταν ακούει τη «Ρα-
ψωδία για άλτο» του Μπραμς. Η φωνή της 

άλτο τού θυμίζει ότι το κομμάτι τού το τρα-
γουδούσε η μητέρα του. Και είναι τότε που 
συνέρχεται. Ξυπνάει τη γυναίκα του και την 
επομένη βρίσκεται στο νοσοκομείο. Κι έτσι 
σώζεται. Πιστεύετε ότι πολλές φορές η αυτο-
κτονία απέχει όσο μια έκκληση σε βοήθεια ή 
η συνειδητοποίηση αυτής της ανάγκης;

Συμφωνώ απολύτως. Δεν υποτιμώ ούτε για ένα 
δευτερόλεπτο τη δύναμη της απόγνωσης που 
σέρνει τους ανθρώπους προς την αυτοκτονία. 
Την έχω νιώσει κι εγώ άλλωστε. Αλλά αυτό που 
χρειάζεται συχνά για να τραβήξεις κάποιον από 
τον γκρεμό είναι ένα μουσικό κομμάτι, μια λέξη, 
ένα καλαμπούρι ή μια πράξη γενναιόδωρης 
καλοσύνης. Αυτά είναι που μας επιτρέπουν 
να σκεφτούμε τους δεσμούς της ανθρώπινης 
αγάπης – τους μόνους που μπορούν να μας 
σώσουν από τον θάνατο.  

Υπάρχει και η περίφημη ατάκα της Νίνα από 
τον «Γλάρο» του Τσέχοφ: «Σημασία έχει να 
αντέχεις... Να μάθεις να σηκώνεις τον σταυ-
ρό σου και να έχεις πίστη. Αυτό με κάνει να 
πονώ λιγότερο». Αυτή είναι η εναλλακτική 
στην αυτοκτονία;

Ναι, θα συμφωνήσω και πάλι. Οπως προσπαθώ 
να δείξω στο βιβλίο, το «πρόβλημα» είναι ότι 
υπάρχει κάτι υπερβολικά αισιόδοξο στην αυ-
τοκτονία, υπερβολικά θετικό, εμπλεκόμενο στη 
φαντασίωση της σωτηρίας μέσω του θανάτου. 
Χρειαζόμαστε μια περισσότερο πεσιμιστική 
αντίληψη για την ανθρώπινη ζωή μαζί με το 
γεγονός ότι τίποτα δεν θα σωθεί εάν χαθεί ένας 
άνθρωπος. Ο καθένας μας συνεχίζει. Η ελπίδα 
ότι όλα λύνονται είναι, για μένα, μια ψευδαί-
σθηση, και το να αντέχεις είναι τα πάντα. Να 
πάλι κάτι που μας δίδαξαν πρώτοι οι αρχαίοι 
Ελληνες. Σκέφτομαι τον Προμηθέα δεμένο στις 
αλυσίδες του Καυκάσου. Μια εικόνα επιβίωσης. 

Απ’ όσα γνωρίζουμε, υπήρξαν σχετικά  
λίγες αυτοκτονίες μέσα στα στρατόπεδα 
συγκέντρωσης. Στα μέρη αυτά ήταν που 
επικράτησε η ανάγκη της επιβίωσης: ο μεγα-
λύτερος στόχος κάθε μέρα ήταν το επόμενο 
κομμάτι ψωμί. Μπορείτε να φανταστείτε  
τέτοιες εικόνες;

Απολύτως. Με τη «δέσμευση» ότι είναι πολύ 
δύσκολο να ανασυστήσουμε τη ζωή στα στρα-
τόπεδα. Αλλά αν εστιάσουμε στον Πρίμο Λέβι, 
το συνταρακτικό στην περίπτωσή του είναι η 
στοχοπροσήλωση να αφηγηθεί την ιστορία του 
τρόμου, με κάθε λεπτομέρεια και με συμπόνια, 
χωρίς να καταφεύγει στον εύκολο συναισθη-
ματισμό. Και επίσης να βιώσει την ενοχή του 
επιζήσαντος μέχρι το σημείο που θεώρησε ότι 
είχε εκπληρώσει το έργο του και η ζωή φάνταζε 
πλέον αφόρητη. Τότε αυτοκτόνησε. 

Το βιβλίο σας τελικά είναι ένας τρόπος για 
να δείξετε ότι το προσωπικό δεν είναι κάτι 
μακρινό και απλησίαστο για τη φιλοσοφία. 
Και ότι η αυτοκτονία είναι μάλλον ένα προ-
σωπικό παρά ένα «κοινωνικό» ζήτημα...

Η αυτοκτονία είναι όντως μια πολύ προσωπική 
υπόθεση. Και κατά την ταπεινή μου άποψη, ο 
καθένας μας είναι ένας φιλόσοφος με τη δύναμη 
να αφαιρέσει τη ζωή του οποιαδήποτε στιγμή. 
Αυτή είναι η απαραβίαστη συνθήκη της ανθρώ-
πινης ελευθερίας. Σημασία όμως έχει να ζεις 
και να αντέχεις «τις χιλιάδες πληγές που είναι 
πλασμένες με τη σάρκα» (σ.σ.: στη μετάφραση 
του Διονύση Καψάλη), όπως λέει ο Αμλετ. Να 
κρατιέσαι από τη ζωή και να συντηρείς τους 
δεσμούς αγάπης με τους άλλους. Μόνο η αγάπη 
θα μας σώσει από τον θάνατο. 

«Υπάρχει κάτι υπερβολικά 
αισιόδοξο στην αυτοκτονία»
Ο στοχαστής της εκλαϊκευμένης φιλοσοφίας κοιτάζει πίσω από τα στερεότυπα στις «Σημειώσεις περί αυτοκτονίας»

The new New 
Journalism

Επιμ. Robert  
S. Boynton,  
εκδ. Vintage, 2005,  
σελ. 456
Τιμή: 16,20 ευρώ

Ανθολογία συνε-
ντεύξεων του Ρί-
τσαρντ Μπόιντον 
με ορισμένους 

από τους σημαντικότερους εκπρο-
σώπους της λεγόμενης Νέας Δημοσι-
ογραφίας στη δεκαετία του 2000. Οι 
δημοσιογράφοι ανοίγουν τα χαρτιά τους 
για την επιλογή του θέματος και το πώς 
προσεγγίζουν τον συνεντευξιαζόμενο, 
ακολουθώντας την προσωπική και επαγ-
γελματική ηθική. Μοιάζει με εισαγωγή 
στην ερευνητική δημοσιογραφία, αλλά 
και στη μεθοδολογία των συνεντεύξεων 
(που στα ξένα πανεπιστήμια διδάσκεται 
ως ξεχωριστό επιστημονικό πεδίο).

Janet Malcolm
The 
journalist 
and the 
murderer

Εκδ. Granta, 1983,  
σελ. 163
Τιμή: 10 ευρώ

Σύμφωνα με μια 
περιγραφή, είναι 
το βιβλίο που ξε-

κινά με την περίφημη ατάκα της συγ-
γραφέως: «Κάθε δημοσιογράφος που 
δεν είναι τόσο ηλίθιος ή τόσο εγωιστής 
για να μην μπορεί να διαβάσει την πραγ-
ματικότητα γνωρίζει ότι το λειτούργημά 
του είναι ηθικά αδικαιολόγητο. Είναι 
ένας “άνθρωπος εμπιστοσύνης” που 
λεηλατεί τη ματαιοδοξία, την άγνοια 
και τη μοναξιά των ανθρώπων, για να 
κερδίσει την εμπιστοσύνη τους...». Στις 
σελίδες του εμβληματικού πλέον βι-
βλίου που ακολουθούν περιγράφει τη 
μεταστροφή του δημοσιογράφου Τζο 
ΜακΓκίνις, ο οποίος αφού συγκέντρωσε 
τις πληροφορίες από τον καταδικασθέ-
ντα δολοφόνο Τζέφρι ΜακΝτόναλντ 
τον παρουσίασε σαν «ανθρωπόμορφο 
τέρας» στο βιβλίο που εξέδωσε.

Michael Lewis
Flash boys 

Μτφ. Κατερίνα 
Χαλμούκου,  
εκδ. Κέδρος, 2017,  
σελ. 358
Τιμή: 16,60 ευρώ

Ενδεικτικά και 
μόνο επιλέγουμε 
το δεύτερο βιβλίο 

του αμερικανού δημοσιογράφου που 
κυκλοφόρησε στα ελληνικά μετά το 
«Μεγάλο σορτάρισμα» (εκδ. Παπαδό-
πουλος, μτφ. Νίκος Ρούσσος, 2015). 
Εδώ ο σπεσιαλίστας στις σκοτεινές 
πτυχές του οικονομικού παρασκηνίου 
«παρακολουθεί» μια ομάδα πρώην ερ-
γαζομένων στη Γουόλ Στριτ, οι οποίοι 
κατάφεραν να ξεσκεπάσουν συνωμο-
σία στο αμερικανικό Χρηματιστήριο 
αποδεικνύοντας ότι οι μηχανισμοί του 
έχουν στηθεί ώστε να ευνοούν όσους 
έχουν καλύτερη εσωτερική πληροφό-
ρηση. Με το βιβλίο αυτό, όπως και τα 
προηγούμενα για τη Σίλικον Βάλεϊ 
(«The new new thing») και τα οικονο-
μικά του μπέιζμπολ («Moneyball») ο 
Λιούις αποδεικνύει μία αρετή, συνώνυ-
μη της ερευνητικής δημοσιογραφίας: 
την αφήγηση. 

Jon Krakauer
Under  
the banner 
of heaven 

Εκδ. Pan Books, 
2003, σελ. 399
Τιμή: 9 ευρώ

Το τρίτο best 
seller του αμε-
ρ ι κ α ν ο ύ  δ η -
μ ο σ ι ο γ ρ ά φ ο υ 

αφηγείται την ιστορία των αδελφών 
Ρον και Νταν Λάφερτι, οι οποίοι το 
1984 σκότωσαν στη Γιούτα τη γυναίκα 
του μικρότερου αδελφού τους Μπρέντα 
και την κόρη της Ερικα. Πίσω από την 
υπόθεση, όπου κρύβονται η πολυγαμία, 
η βία και η φονταμενταλιστική πίστη, ο 
Κρακάουερ ξετυλίγει τα αόρατα νήμα-
τα του μορμονισμού (Church of Jesus 
Christ of Latter-day Saints). 

Eric Schlosser
Φάκελος:  
τι τρώμε;

Μτφ. Γιώργος 
Μπαρουξής, εκδ. 
Διόπτρα, 2005 και 
2006, σελ. 413
Τιμή: 5,50 ευρώ

Τα παρασκήνια 
της βιομηχανίας 

του fast food από τον πρώην αρθρο-
γράφο του «Rolling Stone» και του «New 
Yorker». Ανεξάρτητα από το πόσο συμ-
φωνεί κανείς με τον γενικότερο ακτι-
βιστικό συναγερμό (αν και στο βιβλίο 
δεν υπάρχει καθόλου αυτή η οπτική) 
η αφήγηση του Σλόσερ καταφέρνει να 
ελίσσεται μεταξύ έρευνας, δοκιμίου 
και δημοσιογραφικής παρατήρησης. 

...την ερευνητική 
δημοσιογραφία
Μια στήλη με προτάσεις για ένα πεδίο ενδιαφέροντος

Πέντε βιβλία για...

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΔΟΥΛΓΕΡΙΔΗΣ

Από αριστερά, Φίλιπ 
Σέιμουρ Χόφμαν, 
Ρόμπιν Γουίλιαμς, Κερτ 
Κομπέιν. Και οι τρεις 
τους αυτοκτόνησαν  
σε ηλικία 46, 63  
και 27 ετών αντίστοιχα


