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Queé necesaria es
la tragedia clasica

LASZLO ERDELYI

ivimos en un mundo caé-
‘; tico y de constante con-
flicto. Creemos que eso no
tiene antecedentes. Sin embargo
alcanza con leer alguna de las 31
tragedias de la Grecia cldsica que
han llegado a nuestros dfas para
saber que esos griegos vivieron
algo similar, y que la tragedia, es
decir la puesta en escena de los
conflictos éticos y morales que
enfrentaban, mediante una obra
de teatro, les ayudé a sobrevivir.
De eso trata el nuevo libro del
notable divulga-

—al menos a primera vista— un
suelo comiin entre ellos”. Confiesa
sentirse muy atraido por la trage-
dia porque es una invitacién al
escepticismo.

Algo muy necesario hoy. “No-
sotros somos, en cierta forma, ti-
ranos. Miramos y no vemos nada.
Alguien nos habla, pero no escu-
chamos (...) instalados en nuestra
autojustificacién narcisista e ili-
mitada, afiadiendo actualizacio-
nes a Facebook y subiendo fotos a
Instagram”. La tragedia “muestra
los limites de nuestra supuesta
autosuficiencia y de aquello que
podriamos defi-

dor vy filésofo Si-
mon Critchley,
La tragedia, los
griegos y noso-
tros. En un mun-
do de vértigo, la
tragedia impone
la pausa, “y nos
enfrenta a lo que
no sabemos de
nosotros, pero
que, a fin de
cuentas, deter-
mina lo que so-
mos”, dice. Asi
sucede con las
obras de los tres
grandes escrito-
res clasicos, Es-
quilo, Sé6focles y
Euripides, por-
que los obliga a
hacerse las pre-
guntas dificiles:

;qué hacer? o, Simon Critchley

;qué opcién
debo tomar?

El autor deslumbra desde
hace anos con libros que anali-
zan el futbol actual, o el legado
del musico David Bowie, o la re-
lacién de los fil6sofos cldsicos
con la muerte (En qué pensamos
cuando pensamos en fiitbol,
Bowie, El libro de los fil6sofos
muertos, todos traducidos y dis-
ponibles). Siempre desde la filo-
soffa y con espiritu critico.

Critchley cree que la tragedia
cldsica fomenta la reflexién. Por
ejemplo para elegir “entre dos o
mds demandas de verdad, de jus-
ticia o de lo que sea, sin que exista

| nir como nues-
tra autonomia.
Revela nuestra
heteronomia,
nuestra profun-
da dependen-
cia”. Porque
ese yo que se
impone es si-
nénimo de per-
version, es Wal-
ter White insis-
tiendo hasta el
final de Brea-
king Bad que
todo lo hizo por
su familia,
cuando en rea-
lidad lo hizo
s6lo por éL.
Critchley
profundiza en
las diferentes
estrategias de
la tragedia, su
contexto histori-
co, por qué el héroe tragico no es
la solucién al problema sino el
problema mismo, o el atin polé-
mico papel de los sofistas, las cri-
ticas de Platén y los planteos de
Aristételes. En ese sentido, y a
pesar de que fluye, el libro es de
una creciente dificultad que re-
querird, a partir de la cuarta par-
te, de familiaridad con algunos
tépicos de la filosoffa clésica.

LA TRAGEDIA, LOS GRIEGOS
Y NOSOTROS, de Simon Crit-
chley. Turner, 2020. Madrid, 406
pdgs. Traduccién de Daniel L6-
pez Gonzdlez.

POETICAS

Acto de memoria
numero dos

EDUARDO MILAN

ntiendo al Heidegger qlti-
Emo, el de la entrevista de

Der Spiegel del 23 de sep-
tiembre de 1966, donde proclama
(para ser leida péstumamente a
su pedido, publicada el 31 de
mayo de 1976) “Sélo un dios pue-
de salvarnos”. Cémo rifien la pre-
cisiéon de la fecha con la palabra
“dios”. La fecha contra la fe. Cae
una silaba, por lo menos. ;Estaba
desesperado Heidegger por la es-
pecie? ;O por la raza? O por las
dos juntas. Nunca vio un zanate a
medio metro. Y eso que camina-
ba por el bosque. Era un gran ca-
minador. El Johnnie Walker de la
filosofia, el Johnnie Walker eti-
queta negra. No tanto por el pre-
cio mds caro que el rojo: por la
Selva Negra. El rojo estd abarata-
do por la izquierda gestionadora
del capital. El etiqueta verde es
mds caro. Es la etiqueta del zana-
te que es mds negro que un cuer-
vo. Casi azabache. Pero con plu-
mas, sin montura. Yo creo sélo en
volver la mirada. No volver a: vol-
ver la mirada, Orfeo. (El riesgo es
desaparecer lo que se ve —o se
encuentra en esa vuelta. No por
curiosidad, no para medir la ver-
dad de los dioses —o el engafio).
Para hacer memoria, para atraer

la memoria. Los dioses dieron de
si. Manfred Frank habla de “un
Dios venidero” que por el mo-
mento estd (o estaba segin el
propio Frank) en el exilio. Yo pen-
sé que era el lugar de los salidos
politicos. Y el lugar donde uno
encuentra. O donde uno se en-
cuentra con uno como si fuera
Rimbaud —el otro. Pero cuando
uno manda al dios al exilio da la
impresién de que lo quiere sal-
var. Y salvar es el verbo que no
banco. Bancar, por ejemplo, es el
verbo de la izquierda auto-desig-
nada “gestionadora del capital”
que en los progresismos politicos
latinoamericanos en vez de crear
estructuras que aseguraran a la
poblacién se limitaban a hacerla
sujeto de crédito para entrar al
gran mundo inagotable de la
mercancia. Encadenar al crédito,
la salvacién por la mercancia.
Hay unos “capitalismos de plata-
formas” que quieren liberarnos
del pasado practicando un “de
aqui en adelante”, un tabla rasa,
un corte de peso que nos libre
del abismo de no ser Leonardos,
Iustracién, Comuna de Paris y
Rimbaud, todo junto. Ese peso.
Volveré sobre esto, Orfeo. Porque
creo en volver la mirada sin desa-
parecer el objeto del deseo.

da, de Milan Kundera a Cervantes, de Susan Sontag a Leni Riefenstahl, de Los cuentos de Kolyma de Varlam Shalamov al Papa Fran-
: ; ‘¥ cisco, que en los afios 70 estuvo detrds de la creaciéon de una banda que tocaba a los Beatles, destaca el libro. (Gedisa)
A e

Porque es un intercambio epistolar entre Zygmunt Bauman, uno de los comentaristas mds provocadores de la sociedad posmoderna,

y Mazzeo, editor y traductor de obras de filosofia, que desde el 2014 se dedicé a la escritura. Ambos entienden que “la literatura y la
sociologia estdn conectadas la una con la otra mds intimamente de lo que es comtin entre los diversos tipos de productos culturales”, 1o
cual abre un enorme campo de exploracion. El modo “conversacién” del libro le da una dindmica que fluye elegante, descontractura-

Thomas Harding v su Paginas de sangre

Asesinato vy

juiclo a puertas
cerradas

HUGO FONTANA

n mayo de 2006 el anciano Allan
Chappelow, de 86 anos, fue asesinado
en su ruinosa mansién de cuatro mi-
llones de libras ubicada en el niimero
9 de Downshire Hill, en Hampstead, al
noroeste de Londres. Recién al mes si-
guiente, luego de varias e infructuosas
btsquedas realizadas por la policia
britdanica, su cadaver fue descubierto en una de las ha-
bitaciones bajo media tonelada de papeles, manuscri-
tos y desperdicios de todo tipo que ademads invadian el
resto de la residencia. Chappelow habia nacido en
1919 en el seno de una familia acomodada y librepen-
sadora: durante la Primera Guerra Mundial su padre se
nego a alistarse en el Ejército, convirtiéndose en obje-
tor de conciencia, actitud que luego serfa repetida por
el hijo durante la Segunda Guerra.

En su larga vida Chappelow fue fotégrafo y perio-
dista independiente, colaborando en diarios prestigio-
sos como el Daily Mail y el Daily Telegraph. Viajé a la
Unioén Soviética y a Albania y en 1955 publicé Russian
Holiday, una suerte de elogio de las bondades del so-
cialismo real. Pero fue el dramaturgo George Bernard
Shaw quien terminé convirtiéndose en el centro de sus
obsesiones, y a él dedic6 dos biografias, ambas publi-
cadas en los 60, que no tuvieron buena suerte con la
critica. Pocas semanas antes de ser asesi-
nado habia hecho un viaje a Austin don-
de, ademds de visitar a una prima lejana,
consult6 en el Ransom Center de la Uni-
versidad de Texas archivos y diversos do-
cumentos originales del autor de Pigma-
lién y Santa Juana.

Tras descubrir el caddver, la policia no
tardé en identificar a Wang Yam, un ciu-
dadano de origen chino que habia usado
tarjetas de crédito del anciano y hecho
unas transferencias de dinero en benefi-
cio personal. En setiembre de ese mismo
afio lo detuvo en Suiza acusdndolo de
fraude, robo y asesinato. Pero lo que los
puso en la pista de Yam —sus torpes mo-
vimientos bancarios—, no hall6 corres-
pondencia en la escena del crimen: en la
casa no se encontraron huellas ni el me-
nor rastro de ADN del acusado.

PEDIDOS DE AYUDA. Wang Yam nacié en
1960 en Xi’an y, segiin sus propios y
siempre controvertidos testimonios, su
abuelo habia sido Ren Bishi, uno de los
militares mds cercanos al Presidente
Mao. En los 80 se cas6 con su primera es-
posa, La Jia, y en mayo de 1989 intervino
en las multitudinarias protestas ocurri-
das en la Plaza de Tiananmen, en Beijing.
En 1991 huyé6 a Hong Kong y viajé6 luego a
Londres, donde pidi6 asilo. Un afio mds
tarde se le unirfa su mujer, pero el matri-
monio no sobrevivié. El pronto se em-
ple6 como ingeniero en tecnologia infor-

una prision en apariencia injustificada, y el asombro ante
la puesta en marcha de un juicio a puerta cerrada.

APELACIONES VANAS. Juicio a puerta cerrada o in cdme-
ra es una figura de la jurisprudencia britdnica que se
aplica exclusivamente en aquellos casos en que puedan
afectarse secretos de Estado o poner en riesgo la seguri-
dad nacional. Durante el juicio no se permite la presen-
cia de ninguna otra persona que las directamente invo-
lucradas, con la estricta prohibicién de divulgar los deta-
lles tratados. Los periodistas, que no pueden estar pre-
sentes, no tienen siquiera el derecho a conjeturar publi-
camente acerca de las razones de dicha modalidad, bajo
riesgo de ser detenidos y encarcelados. De esa manera, a
primera vista inexplicable, se juzgé a Wang Yam, y aun
ante las sospechas de que todas las pruebas en su con-
tra, a no ser las que lo involucraban en el fraude banca-
rio, no pasaban de ser circunstanciales o de muy poca
credibilidad, se lo conden6 a cadena perpetua con un
minimo de veinte afios de prisién.

Gracias a la intervencion de un periodista de The
Guardian, y de la propia investigacién de Harding, afios
después se dio con algunos testigos a quienes en las pri-
meras instancias no se habifan tomado en cuenta, que
aportaron datos y sospechas acerca de las précticas se-
xuales de Chappelow, sus constantes visitas al “banco de

madtica y realizé unas desastrosas inver- Thomas Harding. Sobre cémo escribir de un juicio secreto.

siones inmobiliarias que lo obligaron a

declararse en quiebra, con deudas cerca-

nas al millén de libras. En 2006 llev6 adelante un in-
tento de usurpacion de identidad tras haber robado
correspondencia del buzén de Chappelow, que acaba-
ria en uno de los mds singulares juicios de la historia
reciente de Gran Bretafa.

Thomas Harding, angloestadounidense nacido en
1968, documentalista televisivo, periodista y escritor
cuyos editores espafioles suelen ser proclives a los sub-
titulos largos, es autor entre otros libros de los excelen-
tes Hanns y Rudolf. El judio alemdn y la caza de
Kommandant de Auschwitz y La casa del lago. Berlin.
Una casa. Cinco familias. Cien afios de historia, am-
bos resefiados en este suplemento. En 2015 recibié una
carta de Yam en la que lo ponia al tanto de los porme-
nores de su proceso judicial. Tres afios mds tarde darfa
a conocer Pdginas de sangre. La enigmadtica historia
de un caddver, una mansién en ruinas y un juicio
insélito, ahora traducido al castellano, en el que inves-
tiga el homicidio y las vidas de algunos de los involu-
crados: la victima, el condenado, los detectives y los
abogados defensores.

Entre capitulos, Harding ofrece unos “Apuntes del
caso”, especie de bitdcora en la que va comunicando al
lector sus pasos en la indagacion y en la escritura, las difi-
cultades para hablar con los protagonistas, el seguimien-
to de algunos personajes esquivos, la insistencia con que
Ham reiteraba sus pedidos de ayuda, los sinsabores de

azotes”, un lugar de encuentro de sadomasoquistas, y su
costumbre de llevar desconocidos a su casa. Pero en las
sucesivas apelaciones Yam debi6 enfrentarse a la negati-
va de los jueces de levantar el cardcter del juicio y a la
poca o nula atencién que prestaron a los nuevos testi-
monios. Tampoco se permitieron avances en el andlisis
de algunas pistas que habfan quedado sin indagar, como
colillas de cigarrillos. Hace catorce afios que esté preso.
Siguen sin poder darse a conocer algunas dudas, como
que en realidad Yam era un agente encubierto del MI6, el
servicio secreto de inteligencia del Reino Unido, y que el
juicio in cdmera se justificaba por el temor a sus even-
tuales declaraciones. La tltima de las apelaciones, ocu-
rrida en 2017, volvié a ser denegada.

Harding ha escrito un libro quizds en extremo ex-
haustivo, por lo que muchas veces el laberinto burocrati-
co que se encierra detrds de cada instancia judicial, y
que nuestro autor se ocupa de relatar con exactitud,
atenta contra el vigor narrativo. Acaso también la prohi-
bicion de especular con mds vuelo acerca de la proyec-
cion del caso no le permita tomarse otras libertades que
hubieran enriquecido un trabajo de todos modos digno
del mayor interés.

PAGINAS DE SANGRE, de Thomas Harding. RBA,
2019. Barcelona, 396 pdgs. Traduccion de Sergio Lled6
Rando.



